福岡県大木町

田んぼとクリークのあいだを、水がゆっくり動いている。筑後平野のほぼ中央に位置する大木町は、平安の昔から引かれてきた灌漑の網の目が、いまも暮らしの骨格になっているんですよね。道の駅おおきの直売所に並ぶブナシメジやイチゴは、その水と土から出てきたものだなあ、とすこし感じる。

大溝駅と八丁牟田駅から西鉄に乗れば久留米方面へつながっていて、ふだんの通勤や買い物はそのまま続けながら、帰ってきたときにクリーク沿いの風景があるというぐあいが、多拠点で生きる人にはちょうどいい距離感だと思う。自炊の食材をクリークの里石丸山公園の近くで調達して、夕方に水路の縁を散歩する、そんな一日がここでは組み立てられる。

イグサや大川家具という言葉が示すとおり、この地域の手仕事の記憶は農産物だけにとどまらない。水郷の地形が育てた素材と技が、いまも産業の根っこにあるんです。どこかの観光スポットを目指す旅ではなく、田園とクリークのあいだに自分を置いてみる、そういう過ごし方がいちばん似合う場所だと思う。