桜は、堤の上に1列だけ並んでいる。埼玉県の熊谷桜堤は荒川の土手で、およそ2キロにわたって500本のソメイヨシノが続いていて、土手ですから道はまっすぐ、上りも下りもありません。片側は川で、もう片側は町、歩いているあいだ、右と左とでまったく違うものが見えていることになるんですよ。

見頃は例年、3月の下旬から4月の上旬にかけてです。熊谷さくら祭も同じころに開かれて、夜にはライトアップもされます。堤の桜は公園の桜とは立ち方が違って、木がきれいに1列なので、群れではなく線として目に入ってくるんですよ。

列の端に立って先のほうを見ると、桜がだんだん細まっていって、どこかで土手だけになります。夜には明かりが入るので、その線が暗い川の上にくっきり浮かびますが、列の端がどこにあるのかは、そこからではとても見えません。線として見る花見というのも、あるものなんですよね。