阿蘇海の水面が、窓のすぐそこにある。そういう場所に湯があるんです。天橋立温泉は、1999年に掘り当てられた、まだ若い湯でして、あの松並木の景勝地に旅館街ができたのは、ごく最近のことなんですよ。でも、智恩寺の文殊堂はずっとそこにあって、この土地の時間はもっとゆっくり流れている。

浸かるお湯は肌にやわらかく、すこし長く泊まっていると、それがじわっとわかってくるんだなあ。京都丹後鉄道で来られるから、多拠点で動いている人にとっては、ふだんの延長線上に置きやすい場所かもしれません。文殊地区を歩くと、旅館と門前町がちょうどいい密度で混ざっていて、ふしぎと生活の匂いがする。

訪日のお客さんにとっては、日本三景という言葉より、その砂州の細さと松の連なりを実際に目にする体験のほうが、ずっとうれしい驚きになるんじゃないかと思います。