駅を出てほぼ一歩のところに、湯がある。そういう場所なんです、女川は。低張性アルカリ性の湯は、肌にやさしくとろりとしていて、浸かっているうちにすこし気持ちがゆるんでいくんだなあ。町営の「ゆぽっぽ」は地元の人たちがふだんの暮らしのなかで使う場所で、よそ者がそこに混じって歩くと、観光地とはちがう素の時間が流れているのを感じるんです。

「華夕美」に泊まれば、その夜がただの一泊ではなく、沿岸の町にしずかに溶け込む時間になる。多拠点で生きている人にとっては、駅との近さと町のこじんまりとした感じが、ちょうどいい拠点になりえるんじゃないかと思います。訪日客には、温泉と鉄道の駅がこんなに近い場所はそうそうないよ、と伝えたい。

歩いて、浸かって、また歩く。それだけでこの町の手触りが、てのひらに残るんです。