車を降りた瞬間、ちょっと空気が違うんです。県境の峠の手前、山がぐっと迫ってくる場所に、笹谷温泉はひっそりとあるんですね。開湯からまだ数十年という、温泉としては新しい部類なのに、湯そのものは医学の専門家が「日本一の薬湯」と呼ぶほどの力を持っているんです。

ナトリウムとカルシウムが溶け込んだその湯に浸かると、なんだか体の芯から整っていくような感じがして、ふしぎなんだなあ。一軒宿の「湯元一乃湖」だけが建っているから、歩いてもすぐ山の気配に戻る。湯治のための施設がある、というのが長期滞在者にとってはうれしいところで、ここを拠点に体を休める時間をつくれるんです。

訪日客にとっては、県境の山中に一軒だけある宿、という状況そのものが、日本の秘湯の素の姿として伝わるんじゃないかと思うんです。泊まって、浸かって、静かにいる。それだけの場所なんですよ。