赤茶色のお湯が、ちょっと不思議なんです。鉄とナトリウムとカルシウムが溶け込んだ冷鉱泉が、山あいの地面からひっそり湧いている。湯ノ網温泉には、そういう素の顔があります。文明年間に鹿が傷を癒す姿から見つかったという伝説が残っていて、その話を知ってから浸かると、お湯の赤みがすこし違って見えてくるんです。

一軒宿の「鹿の湯松屋」だけがここに佇んでいて、泊まるというより、山に預かってもらうような感覚があります。ふだんの時間とは別の、ゆっくりした時間が流れていて、長く滞在するほどそれが体になじんでくる。生活の拠点としては静かすぎるくらいかもしれないけれど、それがいいんだなあとも思います。

日帰り入浴もできるので、訪日客にとっては、日本の山里の湯の原型みたいなものに触れる機会になるんです。歩いて、浸かって、また歩く。それだけで一日がおだやかに満ちていく場所です。