岩城島

青いレモンの香りが、潮風にすこし混ざっているんですよね。上島町は愛媛と広島の境、芸予諸島の真ん中に二十五の島が点々と浮かぶ町で、本土からは船でしか渡れない。岩城島の岩城港は藩政の頃に風待ちの港として栄えたところで、いまもその気配がのこっている岸壁に、いわぎ物産センターのレモンが並んでいたりするんです。

積善山にのぼると、三千本桜の名で呼ばれる斜面のむこうに、多島海がひろがって見える。造船の不況を経てしずかさを取り戻した島だと聞くと、なるほど、と思う。生活の音と潮の音のあわいに、自分の時間の置きどころがすっと決まるような、そういう手触りなんですよね。

弓削島のゆげ海の駅舎ふらっとや、丘の上のインランド・シー・リゾート・フェスパ、菰隠温泉のような場所が点在していて、ふだんの暮らしの動線にちゃんと湯と本と港がある。島四国やテンテコ踊りといった祭りの名前を聞くだけで、ここがただの風景でなく、暮らしの続いている土地なんだなあと分かる。橋でつながる四島と、船でしか着けない島々、そのすこしの不均衡が、この町の輪郭をやわらかくしているように思うんです。