糸を泥の田で染める、というのがこの織物の特徴なんですよ。大島紬は奄美大島の織物で泥染めと締機の2つを持っていて、締機は糸を締めてあらかじめ模様を作っておく仕組みです。泥染めはテーチ木で染めた糸を泥の鉄分と反応させるもので、色を重ねるほど黒がだんだん深くなっていきます。

戦前は早染式という未熟なやり方が、多かったそうです。糸に染料が入りきらないので摩擦に弱いものが出ましたし、織物の組合は1901年の9月に作られているんですよね。名瀬と龍郷町には工房があり鹿児島へは空路で1時間ほど、台風への備えが要る島でそこは避けて通れません。

戦後の生産は、1946年に3000反あまりありました。ところが1950年には681反のところまで落ちてしまい、いまの組合員は83名ということになっているんですよ。泥染めは同じ色を2度は作れない染め方なので、1反ごとに黒の深さが変わり、個体の差として扱うことになります。