バスを降りると、もうそこは山の時間が流れていた。高知県の香美市、別府渓谷の入口にあるべふ峡温泉は、剣山国定公園の懐にひっそりとたたずんでいるんです。湯は冷鉱泉をあたためたナトリウム-炭酸水素塩泉で、肌にすこしやわらかくふれる感じがする。

森林総合施設として1985年に生まれたこの場所は、日帰りで浸かれる気軽さがありながら、まわりの渓谷の静けさがそれをゆっくりとした体験に変えてくれるんです。長く滞在したい人には、山の深さと静寂がじわじわと効いてくる場所だと思う。

生活の拠点として考えると、都市からは遠いけれど、その遠さが逆にここの素の表情をつくっているんだなあ。訪日客にとっては、日本の山奥の冷鉱泉という、ちょっとふしぎな湯の成り立ちが、歩いてみることではじめて伝わってくる場所かもしれない。