硫黄のにおいが、ふっと鼻をくすぐる。それだけで、ここがどんな場所かわかるんです。秋田の山のなか、八幡平アスピーテラインの側道をたどった先に、大深温泉はひっそりと湯を湧かせています。大深温泉のオンドル小屋に泊まるということは、床から伝わるほのかな熱とともに眠る、ということなんですよ。

ふだんの生活とはちがう時間の流れが、ここにはあるんだなあ。長く滞在する人にとっては、湯に浸かって、歩いて、また浸かる、というくりかえしがじぶんのリズムになっていく場所です。生活の拠点としてというより、いちどここに来ると、体がこの湯を覚えてしまう、そういう引力がある。

訪日客にとっては、温泉というものの素の形——観光の装いをまとわない湯治の場——をそのままさわれる、ふしぎな体験になるとおもいます。五月から十月の季節営業というのも、この山の正直さをあらわしているようで、すこしうれしい。