坂道をのぼっていくと、旅館の建物がすこしずつ視界に入ってくるんです。形原温泉は、三ヶ根山の西側斜面にそって湯治場が形成されていて、その坂道の感じが、ここの時間の流れをそのまま体に教えてくれるみたいなんだなあ。湯はアルカリ性の単純温泉で、するりとやさしく、浸かっていると体がほどけていく感覚があります。

天正年間に補陀寺の祖丘禅師がかかわったとされる歴史があって、そのぶん、場所の底に静けさが積み重なっているんです。長く泊まっていると、坂を歩くだけで一日がおだやかに過ぎていく、そういう生活拠点としての可能性をふしぎと感じます。

訪日客にとっては、山の斜面に湯宿が並ぶという日本の温泉郷の素の形を、ここで見られるのがうれしいことかもしれません。6月には約5万本のアジサイが斜面を覆い、あじさいまつりのころだけ、この静かな場所に人の気配がにぎやかに満ちてくるんです。