鳥居のそばに、湯けむりがある。そういう場所なんです、霧島神宮温泉というのは。霧島山の火山が地中深くで温めた湯が、霧島川沿いの細長い土地にじわりと湧いていて、参拝の帰り道に浸かる、という時間の流れが昔からずっとここにあるんだなあ。

単純温泉と硫化水素泉が混ざりあう湯は、肌にやわらかくのしかかってくるような感触で、ふしぎとからだがほどけていくんです。歩くたびに霧島神宮が近くなる地形は、長く泊まるうちに自分のリズムになっていく。生活拠点として考えると、火山性の土地ならではの静けさと、そこはかとないふだんの気配がうれしい。

訪日客にとっては、神聖な参詣と火山の湯治が同じ土地に重なっているという、日本でもそうそうない体験がここにはあるんです。昭和のはじめに開かれて、国民保養温泉地にも選ばれたこの場所は、いまも静かに、湯を出しつづけている。