町の暦に、そこだけ穴があいているんですよ。生しらす、本日あります、と書いた札が、海沿いの店の前に出ています。もちろん、札の無い日もあるんですよ。しらすは片口鰯や真鰯や潤目鰯の稚魚で、水揚げのあった日でなければ生では出せません。

漁は船びき網といって、群れを網で囲み、ゆっくり引いていきます。相模湾では、1月1日から3月10日まで漁を止めるんですよ。鮎の稚魚が混じる季節を、避けるためだそうです。揚がったものの多くは、市場を通りません。漁師さんが自分の家で、釜揚げやしらす干しにしていきます。

あるいは薄く干して、畳鰯にして店先で売るそうです。丼にすると、生は透きとおって、釜揚げは白く濁ります。同じ魚には、とても見えません。札が出ていなければ、釜揚げを食べればいいわけです。海のほうの都合で献立が決まる町に来たのだから、それでいいのだと思います。