未舗装の林道を十キロ、ゆっくり揺られていくんです。舗装が途切れたあたりから、空気がすこし変わる気がするんですよ。今神温泉はそういう場所で、長倉川の渓流を眼下にした原生林の奥に、一軒だけぽつんと建っている。白装束を着て、念仏を唱えながら浸かる、という慣習がいまも続いているんだなあ。

難病を抱えた人たちが最後の希望を持ってここまで歩いてきた、そういう時間が湯のなかにまだ溶けているような気がするんです。含食塩芒硝重曹泉のお湯は、じわっと体にしみこむ感じ。長期で泊まって湯治をする、という使い方がこの場所の本来の姿で、生活の拠点というより、いったん日常をあずける場所、という感じに近い。

訪日客にとっては、日本の祈りと湯が交わる、ほかではちょっと体験できない場所だと思うんですよ。今熊野神社まで歩いて、御池の湖面をながめると、時間の感覚がふっとゆるんでいくんです。